第(2/3)页

    老太太抬头，泪水混浊。“说这些没有意义，你爸已经赎罪了，人都走了。”

    我低声说：“那我妈呢？我妈没做错什么，就是受苦，你们不懂她有多苦……”我嗓子眼堵住了，面前的酒杯泛起一圈涟漪。

    老太太慌乱地道歉，语无伦次，还给我夹菜，一边夹一边呜呜地哭。

    我说：“前些年我妈脑梗，什么都不记得，就记得我要结婚，要准备红包，要办酒席。她这一辈子，最开心的只有这件事。”

    老太太问：“那她现在怎么样？”

    我说：“脑梗，瘫痪，在疗养院。”

    瘦小的老太太捂住脸，泣不成声地说：“我赔给她，我替你爸赔给她，我没孩子，也没亲戚，我自己孤零零过日子，我赔给她……”

    她困在这个六十平方米的小房间，还将一直困下去。

    我深深吸了口气，说：“我曾经非常恨，不明白他为什么离婚。妈妈跟我，难道不是他最亲最亲的人吗？他居然可以抛下就走。”

    老太太伸出双手，抓住我的手，贴在她苍老的脸上。

    我更咽着说：“后来我发现，我连爱都没有能力，还恨个什么呢。人生嘛，又不是自己能决定一切。”

    老太太的眼泪落在我掌心。

    我说：“你放心，我不恨了，他都死了十几年了，我恨一个死了的人有意义吗？”

    桌上酒菜一点未动，我站起身，说：“我今天来，只是想告诉您一声，我不恨他了，也不恨您。跟您说这些，希望您以后不用再想起这些就难受。我不希望这个世界上，因为我，还有人走的时候都带着心病。”

    我站在那儿，眼泪止不住。“活着多难多累啊，不恨了，您也好好过日子。”

    我走出门，老太太呆呆望着，背后是父亲的遗像。她很矮很瘦，光线暗淡，似乎整个人隐在夜里。

    她喃喃地说：“人这一辈子，没法只为自己活啊。”

    没法只为自己活，也没法自己决定一切，那么，就活好自己，做好自己能决定的。

    3

    嘉陵江畔，城市灯柱沿岸怒放，大桥如同圆满彩虹，串联真实与倒影。桥底居民摆开桌子，相邻相亲，酒菜并到一处。他们吃得热闹，也招呼我：“别光自己坐着喝啊，来干一杯？”

    我拎着啤酒就坐了过去，陈岩打来电话：“歌你到底写了没？”

    “写了。”

    她愣了一下，问：“歌名叫啥？”

    “《天堂旅行团》。”

    “看来还真写了，那你写完发我啊。”

    “不用，我去昆明，当面给你。”

    她没问我这一路发生了什么，在电话那头诚恳地说：“宋一鲤，我为你高兴。”

    第二次往昆明开，换了路线。泸州清秀，宜宾小巧，我开得慢，有车超过，尾灯上贴着笑脸。我还打了视频给疗养院，让护工给我看看母亲。护工推着轮椅，陪她晒太阳，她似乎一直在沉睡。

    陈岩在昆明安排了酒店，我抵达后关屋里两天，没有见她。

    写完了歌，临近黄昏，我出门散步，走着走着拐进花市，满目五彩斑斓，处处人与花相映。昆明的花市中外有名，不管多鲜艳娇嫩的花朵，在这里总能开出最浓郁的颜色。无边色谱在市场铺开，手中青翠，芬芳满怀。

    突然人群纷乱，各家收摊，碎碎的雨点划出白线。
    第(2/3)页